青空と言えば、白い雲だ。真っ青な空には大きな入道雲が一番似合う。それから照る緑の葉。揺れる真っ黒な道路。生ごみの匂い。ジージー止まない蝉の合唱。 　クーラーの効いた部屋で、四角いアイスをかじる。 ……